泰山护理职业学院毕业证的历程

一张毕业证，能有多重？

它不过是一张纸，盖着红章，印着校名，写着你的名字和专业。可对于从泰山护理职业学院走出的每一个人来说，那张纸里，压着整整一段青春，压着三年甚至五年的汗与泪，压着老师手把手教你扎针时的那句"别怕，再来一次"，压着凌晨实训室里反复练习心肺复苏时磨出的茧。

它轻如蝉翼，却重若千钧。

一、那张被父亲珍藏的毕业证

1997年，泰安卫校——泰山护理职业学院的前身——迎来了一批年轻的面孔。李玉存就是其中之一。

那一年，他的父亲是村里有名的"赤脚医生"，背着一只褪色的木质药箱，走街串巷，风雨无阻。八十一岁高龄的爷爷更是当年十里八乡人人敬重的老村医。三代人，一条路，都指向同一个方向：治病救人。

校园朴实无华，教室里没有精美的课件，课本是翻得卷了边的讲义，上面密密麻麻全是手写笔记。实操课全靠一遍遍亲手摸索，一个简单的包扎动作要练上百遍。但老师们倾囊相授，把"勤奋、严谨、医精、德诚"八个字，揉进了每一堂课、每一次示范里。

李玉存至今记得一堂课。老师提问："若遇患者药物过敏休克，当如何紧急处理？"一位同学脱口而出："立即肌肉注射肾上腺素10毫克！"随即猛然惊觉："是1毫克！"老师神色凝重："很遗憾，按你最初的方案，病人可能已在一分钟内因剂量过大而不幸离世。"

这堂课，用最残酷的方式，把"医者严谨，生死攸关"八个字，刻进了他的职业生命。

毕业后，李玉存扎根基层，从助理医师到执业医师，从中级职称到村卫生室主治医师。二十六年风雨兼程，他经历了非典的考验，直面了新冠疫情的肆虐，始终站在离群众最近的地方。2024年，他的儿子李富哲高考填志愿，毅然选择了泰山护理职业学院医学影像技术专业，成为2024级新生。

父子两代人，同一所母校，同一份白衣使命。李玉存家里至今保留着爷爷那只褪了色的药箱，上面隐约可见红色的十字标志。而李富哲入学后，特意为班级捐了一个小药箱，里面放着体温计、退热贴、碘伏、创可贴。

三代从医家，两代泰护人，一脉白衣情。那张1997年的毕业证，被父亲珍藏了二十六年，纸张已经泛黄，边角微微卷起，但上面"山东省泰安卫生学校"几个字，依然清晰。它不只是一纸文凭，它是一个家庭对医学信仰的接力棒。

二、男生学护理，图什么？

2001年，一个男生走进了泰安卫校急诊护理班。

他叫郭庆军。

在那个年代，男护士是稀缺物种，更是被质疑的对象。"男孩子学什么护理，又累又受气""急诊都是脏活累活，女生都扛不住，你图什么"——这些话，从实习一直伴随到上班。

可他偏偏认准了。

2003年5月，上海第二军医大学附属长海医院来母校选拔实习生，郭庆军有幸被选中。实习第一天，他累得偷偷流了泪。那是他学护理以来，第一次觉得自己这么经不起考验。但正是这份狼狈，点燃了他不服输的劲头。实习结束，医院通过考试选拔留院人员，他考了第一名，被分配到长海医院最强的胸心外科监护室。

在急诊科，他见过太多生死瞬间。有一次抢救急性心梗患者，他配合医生建立静脉通路，针头几次都没能成功穿刺。看着家属焦急的眼神，手心全是汗。老师在一旁低声却有力地说："稳住！慢一秒，就可能一条命没了！"

那句话像一记重锤，从此他记住了：护理不仅是技术，更是沉甸甸的生命托付。

夏天午后，室外温度逼近四十度，120急救车的鸣笛声由远及近。"严重车祸，多发伤，失血性休克！"他第一时间冲上去，吸氧、建立多路静脉通路、抽血送检、监测生命体征、加压输血，一系列操作行云流水。抢救中患者突然心跳骤停，心肺复苏立刻展开。十分钟、二十分钟……漫长的抢救过后，患者恢复了自主心跳。他累得瘫在一旁，胳膊抖得抬不起来，可看着监护仪上恢复的心率，还是露出了一丝疲惫却踏实的笑。

如今，他胸前的工作牌上，"急诊护理 郭庆军"几个字被蹭得有些模糊。那张毕业证，安静地躺在他的抽屉里，见证了一个男生从被质疑到被需要的全部旅程。

三、十五岁的她，拖着比自己还重的行李箱

2002年秋天，十五岁的婷婷婷婷拖着一个比自己还沉重的行李箱，第一次站在泰安卫校的大门前。

她从未远离家乡，从未独自面对陌生的环境。对于护理这个职业，她只有模糊的认知；对于未来，更是一片茫然。十人间的宿舍，木制床架偶尔发出吱呀声，墙上斑驳的印记仿佛在诉说着一届又一届学子的故事。

开学第一周，她几乎在恍惚与不安中度过。晚上熄灯后，宿舍里偶尔传来几声低低的啜泣。她躺在床上，一遍遍问自己：我真的能坚持下来吗？

班主任张向民老师成了那束照进她灰蒙世界的光。第一次班会课，张老师没有强调纪律，而是让每个人走上讲台，说说自己为什么选择卫校。轮到她时，她紧张得声音发颤，最后只小声说了一句："我想成为一个对社会有用的人。"

张老师带头鼓掌："最简单的愿望，往往最真实、最可贵。只要心怀善意、脚踏实地，你一定能实现。"

那句话点亮了她心中的灯。后来她当选学习委员，一步步成长，从十五岁的迷茫少女，到如今深耕护理岗位二十载的科室护士长、主管护师。

那张毕业证，是她从少女到护士的全部证明。

四、毕业典礼上的四个篇章

2023年7月6日，泰山护理职业学院新校区多功能报告厅，一场毕业典礼缓缓拉开帷幕。

四个篇章，讲述"我与泰护"的故事。

第一篇章"溯往昔、青葱岁月"，毕业生合唱《在泰护的日子》，唱出了大学时光的点滴回忆。第二篇章"忆师生、情深意浓"，辅导员刘飒用诗歌朗诵送去祝福，护理系教授杨风菊叮嘱毕业生："要有爱心、责任心和同情心，急病人所急，想病人所想。"

第三篇章"共追梦、泰护起飞"，党委书记黄正玉为山东省优秀毕业生代表颁发荣誉证书。毕业生赵婉婷代表发言："大学三年时光白驹过隙，感谢学校的悉心培育，感谢老师用知识丰盈我们内心。"

最后一个篇章"踏征程、期许叮咛"，院长荆丽艳与同学们回忆过去、畅谈理想。她说："希望大家心怀梦想、坚守初心、勤学不辍，弘扬崇德、敬业、笃诚、至美的校训精神，用乐观向上的心态，登高望远的境界，勇于实践的行动，不断走向成功，收获幸福。"

典礼结束，歌曲《启程》响起，毕业生举起印有校徽的彩旗依次出发。

那一刻，每个人手里都攥着那张毕业证。它不再只是一张纸，它是三年青春的结业证书，是恩师教诲的凝结，是同窗情谊的见证，是未来征途的通行证。

五、七十年，一张毕业证的重量

2026年，泰山护理职业学院迎来建校七十周年。

从1956年的山东省泰安卫生学校，到2011年升格为高职院校，再到如今占地530亩、在校生1.1万人、教职工548人的医学教育高地——七十年，这所学校送出了数以万计的毕业证。

每一张毕业证背后，都站着一个真实的人。他们有的扎根基层村卫生室，有的奋战在三甲医院急诊科，有的远赴海外深造，有的在疫情中逆行而上。他们的名字不同，故事不同，但那张毕业证上印着的校训——"崇德、敬业、笃诚、至美"——是相同的。

这就是泰山护理职业学院毕业证的故事。

它不长，不过几行字；它不重，不过几克纸。可当你把它展开，里面装着的，是一辈子的白衣初心，是七十年弦歌不辍的薪火，是一代又一代泰护人用青春写就的、关于生命与爱的答卷。

毕业证会泛黄，但故事不会结束。因为每一个从泰护走出的人，都在用自己的方式，续写着下一章。